Leitura em coreano — Gerações

Minjae, que trabalha em escritório e mora sozinho em Seul, vivia exausto com as horas extras desde que entrou na empresa.

Pressionado pelo trabalho, ele passou meses jantando marmitas de loja de conveniência.

Até que, num exame de saúde, ele ficou chocado ao ouvir que estava com falta de nutrientes.

Bem nessa época, ele ficou sabendo que a prefeitura do distrito ia abrir uma cozinha compartilhada para jovens que moram sozinhos.

Lá, duas vezes por semana, as pessoas fazem compras juntas, cozinham e jantam juntas.

No começo, comer com desconhecidos era estranho, mas logo as conversas passaram a ser divertidas.

Hoje em dia, Minjae também prepara em casa, nos fins de semana, os pratos que aprendeu lá.

Ele diz que, quanto mais tempo se mora sozinho, mais preciosa se torna uma refeição compartilhada.

No nosso bairro, a proporção de idosos entre os moradores é bem alta.

Por isso, no ano passado, a prefeitura do distrito começou um projeto para criar ruas onde os idosos possam caminhar com facilidade.

Surgiram várias instalações novas, incluindo assentos dobráveis nos pontos de ônibus.

O sinal das faixas de pedestres também ficou mais longo do que antes, então dá para atravessar mesmo andando devagar.

As letras das placas ficaram maiores, e foram colocados bancos para descansar em vários pontos das ruas.

Mas os idosos não foram os únicos a receber bem essas mudanças.

Pais que empurram carrinhos de bebê e estudantes com a perna machucada também dizem que ficou muito mais fácil.

No fim, as ruas mudadas para os idosos acabaram se tornando ruas para todos.

A escola primária da vila na montanha onde eu dou aula tem, neste ano, apenas sete alunos ao todo.

Conforme os jovens da vila foram embora para a cidade em busca de emprego, o número de crianças também foi diminuindo.

Em certo momento, chegou-se até a falar que a escola teria de fechar, e os moradores ficaram muito preocupados.

Então os idosos da vila tomaram a iniciativa de salvar a escola.

Depois da aula, os idosos ensinam às crianças a cultivar a terra e brincadeiras antigas.

Conforme essas aulas especiais ficaram conhecidas, algumas famílias começaram, aos poucos, a se mudar da cidade para lá.

O número de alunos ainda é pequeno, mas as salas de aula estão mais cheias de risadas do que nunca.

Na primavera do ano passado, meu pai se aposentou da empresa onde trabalhou por mais de trinta anos.

Nos primeiros meses, ele viajou, dormiu até tarde e se divertiu.

Mas, pouco tempo depois, ele passava o dia inteiro só vendo televisão, e passou a falar bem menos.

Para quem só trabalhou a vida toda, ter de repente tanto tempo livre costuma ser desnorteante.

Até que um dia meu pai viu um aviso de uma aula de marcenaria no centro de assistência social do bairro.

Ele começou meio desconfiado, mas agora vai à oficina até três vezes por semana.

No mês passado, ele até deu de presente à neta uma pequena estante que ele mesmo fez.

Hoje em dia, meu pai sorri de orelha a orelha dizendo que parece ter encontrado uma segunda profissão na vida.

Minha avó materna, que fez oitenta anos este ano, mora sozinha na casa dela no interior.

Depois que a vovó caiu no quintal no inverno passado, a preocupação da família aumentou.

Minha mãe disse várias vezes para a vovó vir para Seul morar com a gente.

Mas a vovó disse que preferia morar sozinha a ser um peso para os filhos.

No fim, a família decidiu respeitar a vontade dela e procurar outra solução.

Instalamos na casa da vovó um aparelho de segurança que avisa a família se não houver movimento.

Além disso, eu e meus primos nos revezamos para ligar para a vovó todas as noites e saber como ela está.

Toda vez que atende, a vovó ri alegre e diz que hoje também foi um bom dia.

Desde esta primavera, a universitária Subin mora num quarto vago na casa de uma senhora de setenta anos.

O aluguel era bem mais barato do que o das quitinetes da região, então no começo ela se inscreveu só por isso.

Em troca, Subin ajuda a senhora com as compras e a ensina a usar o smartphone.

A senhora sempre deixa uma sopa quentinha guardada para Subin quando ela chega tarde.

No começo, como o estilo de vida delas era diferente, houve muitos momentos constrangedores.

Mas, conversando todas as noites, as duas ficaram próximas como se fossem da família.

Subin acha que esse tipo de encontro é que é a verdadeira compreensão entre gerações.

Por isso, ela prometeu visitar a senhora com frequência mesmo depois de se formar.

Com o aumento de pessoas que moram sozinhas, o cenário dos mercados de bairro também está mudando aos poucos.

Antigamente, legumes e frutas eram vendidos só em grandes pacotes, então era difícil comer tudo sozinho.

Por isso, era comum comer metade e jogar o resto fora quando estragava.

Hoje em dia há muito mais produtos em embalagens pequenas, como uma cebola ou duas maçãs.

Os produtos em embalagens pequenas não só reduzem o desperdício de comida como também ajudam a economizar, já que você compra só o necessário.

É claro que, comparando pela mesma quantidade, às vezes eles saem um pouco mais caros do que os pacotes grandes.

Mesmo assim, acho isso muito melhor do que não conseguir comer tudo e jogar fora.

Pode-se dizer que até uma pequena embalagem mostra como as famílias mudaram.

No nosso bairro, abriu um pequeno café administrado pelos próprios idosos aposentados.

Os baristas estão todos na casa dos sessenta e setenta anos, e dizem que fizeram três meses de treinamento em café.

No começo, algumas pessoas se preocupavam se os idosos conseguiriam atender os pedidos rápido nas manhãs corridas.

Mas o cumprimento caloroso que eles dão chamando cada cliente pelo nome logo ficou famoso no boca a boca.

Hoje em dia, mal o café abre de manhã, os clientes a caminho do trabalho já fazem fila.

O senhor barista se lembra do nome e do gosto de todos os clientes fiéis.

O senhor disse que está feliz porque sente que voltou a ser alguém de quem os outros precisam.

Graças a esse café, eu também passei a cumprimentar os idosos todas as manhãs.

Quando eu ia à casa do meu tio mais velho no Chuseok, os parentes sempre me perguntavam sobre meus planos de casamento.

Tenho trinta e cinco anos e estou satisfeito com a minha vida atual, morando sozinho.

Por isso, cada vez que ouvia a mesma pergunta, responder ia ficando mais pesado.

Este ano também, quando meu tio mais novo fez a mesma pergunta, o clima ficou constrangedor por um momento.

Foi então que minha avó disse que, quando os tempos mudam, o pensamento das pessoas também muda.

A vovó acrescentou que cada um viver feliz é mais importante do que casar.

Os parentes sorriram e concordaram com a cabeça, e a conversa passou naturalmente para outro assunto.

Quem mais entendia a diferença entre gerações era justamente a pessoa mais velha, a minha avó.

No andar de cima do nosso apartamento mora um senhor sozinho.

Toda manhã, quando a gente se encontrava no elevador, ele me cumprimentava primeiro.

Mas, no mês passado, fiquei quase uma semana sem ver o senhor.

Achei que ele tinha ido visitar os filhos e não me preocupei muito.

Depois, o porteiro me contou que o senhor tinha caído em casa e sido internado.

Felizmente, o entregador o encontrou rápido e não aconteceu nada grave, mas fiquei com o coração pesado.

Desde que o senhor teve alta, às vezes levo acompanhamentos e vou perguntar como ele está.

Só agora percebi que um pequeno cuidado de um vizinho pode dar muita força a alguém.

No mês passado, Jihyeon se mudou para uma casa compartilhada para jovens que moram sozinhos.

Cada um tem o seu próprio quarto, mas a cozinha, a sala e a lavanderia são usadas por todos os moradores.

No dia da mudança, o administrador explicou com cuidado algumas regras de convivência.

Pode-se usar a cozinha compartilhada a qualquer hora, mas a louça usada deve ser lavada na hora.

Além disso, é possível convidar visitas, mas depois das dez da noite é preciso fazer silêncio.

No começo, Jihyeon se sentiu sufocada porque havia regras demais.

Mas, graças às regras, todos puderam viver tranquilos, sem nenhum atrito.

Hoje em dia, Jihyeon está ficando amiga dos outros moradores, cozinhando o jantar com eles todo fim de semana.

O funcionário de escritório Taeho ficou num dilema no começo deste ano, quando o aluguel subiu muito.

Os pais dele disseram para ele voltar para casa e morar com eles até juntar dinheiro.

Se voltasse para a casa dos pais, parecia que perderia a liberdade; se continuasse morando sozinho, o aluguel pesava demais.

Depois de pensar por vários dias, Taeho teve uma conversa franca com os pais.

Os três combinaram algumas regras para respeitar a vida um do outro.

Combinaram que ele avisaria antes quando fosse chegar tarde e que cada um passaria um dia do fim de semana como quisesse.

Agora, seis meses depois de voltarem a morar juntos, Taeho já juntou um bom dinheiro na conta.

Ele diz que, acima de tudo, o maior ganho foi conversar mais com os pais.

No centro comunitário do nosso distrito há um coral especial que reúne várias gerações.

O integrante mais novo é um aluno do ensino fundamental de quinze anos, e o mais velho tem oitenta e dois.

Dizem que, no começo, as músicas de que gostavam eram tão diferentes que nem escolher o repertório era fácil.

Por isso, uma vez por mês, os integrantes faziam um encontro para apresentar uns aos outros as músicas de que gostavam.

Os estudantes aprenderam músicas populares antigas, e os idosos, músicas atuais, e assim passaram a conhecer o gosto um do outro.

Nos ensaios, sejam adolescentes ou octogenários, todos cantam olhando a mesma partitura.

Na apresentação de fim de ano passada, o público aplaudiu muito uma música cantada pelas duas gerações juntas.

Um integrante disse que a música derrubou o muro entre as gerações.

Depois do trabalho, faço um curso básico de programação oferecido pela prefeitura do distrito.

No primeiro dia, um senhor de cabelos totalmente brancos se sentou ao meu lado.

Pensei comigo mesmo que seria difícil para ele acompanhar a aula.

Então, mesmo sem ele perguntar, expliquei com toda a gentileza até como ligar o computador.

Mas, quando eu me enrolei com uma tarefa difícil, o senhor resolveu o problema com facilidade.

No fim, descobri que o senhor era um engenheiro que tinha projetado máquinas por quarenta anos.

Fiquei extremamente envergonhado de ter julgado alguém só pela idade.

Agora o senhor e eu formamos uma dupla e fazemos as tarefas juntos toda semana.

O centro de assistência social do nosso bairro entrega marmitas de almoço todos os dias aos idosos que moram sozinhos.

O mais velho dos voluntários de entrega é o senhor Kim, que tem setenta e oito anos este ano.

Faça chuva ou faça neve, o senhor Kim nunca se atrasa para o horário do voluntariado.

Ele não só entrega a marmita: sempre verifica também a saúde e o ânimo dos idosos.

Dizem que os idosos esperam mais pela conversinha com o senhor Kim do que pela marmita.

O senhor disse que, como ele também mora sozinho, conhece essa solidão melhor do que ninguém.

Ou seja, tanto quem recebe ajuda quanto quem ajuda são idosos.

O senhor diz que quer continuar fazendo esse trabalho enquanto tiver forças.

Depois que eu e meu irmão mais novo saímos de casa, nossos pais passaram a morar sozinhos numa casa grande.

Até que um dia meu irmão disse ao telefone: “Parece que o papai vai colocar a nossa casa à venda.”

Como era uma casa cheia de lembranças da minha infância, no começo fiquei muito triste.

Mas, depois de ouvir o que meus pais tinham a dizer, entendi perfeitamente.

Disseram que limpar e cuidar até dos quartos que não usavam estava ficando cada vez mais difícil para os dois.

Além disso, a casa tinha muitas escadas, o que era incômodo para minha mãe, que tem problema nos joelhos.

No fim, meus pais se mudaram para um apartamento pequeno perto de um hospital e de um mercado.

Vendo os dois vivendo com mais ânimo na casa nova, eu também fico tranquilo(a).

Minha mãe, que faz setenta anos este ano, entrou na primavera passada no curso de Letras Coreanas de uma universidade.

Ela diz que sempre carregou a mágoa de não ter podido continuar os estudos na infância porque a família era pobre.

Quando ouvi a notícia pela primeira vez, perguntei: “Nessa idade, a senhora acha mesmo que vai aguentar os quatro anos?”

Em vez de responder, minha mãe sorriu e me mostrou a bolsa que tinha acabado de comprar.

Depois disso, ela nunca faltou a uma aula e estudou junto com alunos que poderiam ser seus netos.

Na época das provas, eu sempre a via sentada à escrivaninha até tarde da noite.

No semestre passado, ela até ganhou a bolsa que o curso dá aos alunos com as melhores notas.

Agora, com minha mãe, estou aprendendo que a idade não pode ser um limite para aprender.

Na entrada do mercado há uma pequena sapataria de consertos que está ali há mais de quarenta anos.

O dono, um senhor idoso, completou setenta e cinco anos este ano.

Hoje em dia, mais gente compra sapatos novos em vez de consertar os velhos, então a clientela caiu muito.

Dizem que os filhos já pediram várias vezes para ele fechar a loja e descansar.

Mas ele disse que, mesmo que tenha prejuízo, vai manter a loja pelos clientes fiéis.

De fato, alguns clientes vêm de longe porque confiam na habilidade dele.

Recentemente, um jovem de vinte anos começou a aprender com ele a técnica de conserto.

Ele diz que sua maior alegria é ver essa técnica passar para a próxima geração.

No último fim de semana aconteceu comigo algo que quem mora sozinho já deve ter passado pelo menos uma vez.

Quando acordei no sábado de manhã, estava com febre alta e com o corpo todo doendo.

Não tinha antitérmico em casa nem família por perto para comprar remédio para mim.

Depois de pensar bastante, contei minha situação no grupo de conversa de uma associação de vizinhos em que entrei quando me mudei.

Então, em menos de trinta minutos, uma pessoa do prédio ao lado deixou remédio e mingau de arroz na minha porta.

Outros vizinhos também não paravam de mandar mensagens preocupados, perguntando se eu estava bem.

Desde então, passei a ir com mais frequência aos encontros dos vizinhos e deixei separados alguns remédios básicos.

Naquele dia, senti pela primeira vez que, mesmo morando sozinho(a), eu não estou só.

Depois de se aposentarem, minha tia e meu tio deixaram a vida na cidade e se mudaram para uma vila nas montanhas da província de Gangwon.

No começo, toda a família ficou preocupada, dizendo que viver no campo nessa idade seria demais.

É que os hospitais eram longe e o inverno era longo, então os incômodos não eram poucos.

Mas minha tia disse: “A vida pode ser um pouco incômoda, mas viver mexendo na terra me faz feliz.”

Os dois cultivam verduras numa pequena horta e estão aprendendo a plantar com os idosos da vila.

Meu tio também ajuda os moradores a preencher documentos no centro comunitário da vila.

Quando fui visitá-los no verão passado, os dois pareciam muito mais radiantes do que quando moravam na cidade.

Percebi que uma velhice feliz pode ter formas diferentes para cada pessoa.