Membaca bahasa Korea — Bahasa

Sudah tiga tahun saya belajar bahasa Korea, tetapi kemampuan menulis saya tidak pernah berkembang.

Lalu saya berkonsultasi, dan guru menyuruh saya menulis buku harian dalam bahasa Korea tanpa melewatkan satu hari pun.

Sesampainya di rumah, saya bilang ke teman sekamar, "Guru menyuruhku menulis buku harian setiap hari, walau cuma tiga kalimat."

Awalnya saya tidak tahu harus menulis apa, jadi hanya mencatat cuaca dan menu makan siang.

Lambat laun saya mulai menulis tentang perasaan hari itu atau percakapan dengan teman.

Kalau menemukan ungkapan yang tidak saya ketahui, saya mencarinya di kamus dan mencatatnya terpisah di samping buku harian.

Setelah enam bulan, untuk pertama kalinya saya mendapat nilai tinggi dalam ujian menulis.

Sekarang, kalau tidak menulis buku harian, rasanya hari itu belum berakhir.

Sejak musim semi ini, saya dan adik laki-laki saya mengikuti kelas bahasa Spanyol lewat video dua kali seminggu.

Minggu lalu saya tidak ikut kelas karena lembur, jadi adik saya ikut kelas sendirian.

Malam itu adik saya menyampaikan, "Kata guru, sebelum pertemuan berikutnya kita harus menerjemahkan lirik satu lagu yang kita suka."

Kami memilih lagu pop Latin yang kami berdua sukai, membuka kamus, lalu menerjemahkannya baris demi baris.

Tetapi kalau diterjemahkan sesuai arti di kamus, lagunya sama sekali tidak terdengar indah.

Ketika kami menceritakannya di kelas, guru bilang justru itulah tujuan tugas kali ini.

Maksudnya, menyampaikan perasaan dan budaya dalam lagu lebih penting daripada tiap kata.

Sejak itu, saat membaca lirik, kami lebih dulu memikirkan perasaan orang yang mengucapkannya daripada kata-katanya.

Seoyeon belajar penerjemahan lisan di program pascasarjana sambil menjadi relawan di acara-acara internasional.

Bulan lalu, dia mendapat tugas menerjemahkan presentasi seorang pembicara asing ke dalam bahasa Korea di sebuah konferensi akademik.

Panitia mengatakan bahwa pembicara akan membaca naskahnya apa adanya, jadi dia cukup mempersiapkan naskah yang sudah diterima sebelumnya dengan baik.

Namun begitu presentasi dimulai, Seoyeon berpikir dalam hati, “Katanya cukup siapkan naskah saja, tapi pembicaranya malah menutup naskahnya sama sekali.”

Pembicara melontarkan pertanyaan kepada hadirin dan bahkan secara spontan menceritakan kisah masa kecilnya.

Seoyeon sempat panik, tetapi dia fokus mengikuti alur cerita daripada setiap kata.

Setelah presentasi selesai, pembicara berterima kasih dan berkata bahwa berkat terjemahannya, dia merasa benar-benar bercakap-cakap dengan hadirin.

Hari itu, Seoyeon belajar bahwa kemampuan menilai situasi saat itu juga sama pentingnya dengan persiapan.

Saya mendaftar kelas bahasa isyarat di kantor kecamatan karena ingin berbicara lebih baik dengan tetangga saya yang tunarungu.

Pada hari pertama, begitu saya masuk ke kelas, petugas yang bertanggung jawab memberi tahu saya lebih dulu tentang permintaan pengajar.

Petugas itu berkata, “Kata pengajar, selama kelas jangan bersuara, berbicaralah hanya dengan tangan dan ekspresi wajah.”

Awalnya, mengikuti kelas tanpa berbicara terasa canggung dan menyesakkan.

Tetapi saya segera menyadari bahwa dalam bahasa isyarat, ekspresi wajah sama pentingnya dengan gerakan tangan.

Gerakan tangan yang sama pun bisa menjadi pertanyaan atau seruan, tergantung ekspresinya.

Tiga bulan kemudian, untuk pertama kalinya saya mengobrol tentang cuaca dengan tetangga dalam bahasa isyarat.

Ketika tetangga saya menjawab sambil tersenyum lebar, semua rasa sesak selama ini pun hilang.

Kakek Minho, yang sudah berusia lebih dari tujuh puluh tahun, akhir-akhir ini sedang belajar memakai aplikasi pesan di ponselnya.

Dulu beliau selalu hanya menelepon, tetapi berubah pikiran setelah melihat cucu-cucunya mengobrol lewat pesan.

Namun pesan Kakek hanya berupa kata-kata singkat seperti “Ya, tahu.”, sehingga keluarga sering salah paham mengira beliau sedang marah.

Karena itu, cucu perempuannya memberi tahu beliau untuk mencoba menambahkan satu gambar wajah tersenyum di akhir setiap kalimat.

Kakek berkata kepada Nenek, “Kata cucu kita, di akhir pesan harus selalu ditambahkan wajah tersenyum ini,” lalu mulai berlatih.

Sekarang, pesan-pesan singkat Kakek selalu disertai dua atau tiga wajah tersenyum.

Keluarga terkejut bahwa kata-kata yang sama bisa terasa begitu berbeda hanya karena satu gambar.

Sekarang, Kakek selalu menjadi yang pertama mengirim ucapan selamat pagi di grup obrolan keluarga.

Jisoo akan menghadapi wawancara berbicara bahasa Inggris untuk seleksi mahasiswa pertukaran.

Karena punya kebiasaan bicara cepat saat gugup, dia meminta kakak laki-lakinya menjadi teman latihannya.

Kakaknya mengajukan pertanyaan satu per satu dan merekam jawabannya dengan ponsel.

Ketika Jisoo lagi-lagi bicara nonstop tanpa jeda, kakaknya berteriak, “Sudah kubilang bicara pelan-pelan dan jelas!”

Saat mendengarkan rekamannya lagi, dia sulit memahami maksudnya meskipun itu ucapannya sendiri.

Sejak hari itu, Jisoo berlatih menarik napas sekali di antara kalimat dan menekankan kata-kata penting.

Pada hari wawancara, penguji memujinya karena bicaranya jelas dan tenang sehingga enak didengar.

Begitu mendengar kabar kelulusannya, Jisoo langsung mengirim pesan terima kasih kepada kakaknya lebih dulu dari siapa pun.

Junho, yang bekerja di perusahaan perdagangan, selalu tidak percaya diri dalam percakapan bahasa Inggris.

Namun, dia ditugaskan mempresentasikan produk baru dalam rapat dengan klien luar negeri bulan depan.

Awalnya dia ingin meminta penerjemah, tetapi ketua timnya menyarankan agar dia mencoba presentasi sendiri dalam bahasa Inggris.

Karena ketua timnya bilang dia harus mencoba sendiri kali ini, Junho pun tidak bisa menolak lagi.

Setiap hari sebelum berangkat kerja, dia membaca naskah presentasinya dengan suara keras dan juga berlatih di depan rekan-rekannya.

Dia juga menyadari bahwa kalimat yang pendek dan jelas jauh lebih efektif daripada kalimat yang sempurna.

Pada hari presentasi, dia beberapa kali tersendat, tetapi para klien mendengarkan dengan saksama sampai akhir.

Berkat pengalaman itu, Junho jadi percaya bahwa kemampuan bahasa asing meningkat sambil berbuat salah.

Taeyun, yang dibesarkan di Busan, musim semi ini mendapat pekerjaan di sebuah pusat layanan pelanggan di Seoul.

Pada minggu pertama, seniornya berkali-kali menekankan bahwa saat melayani telepon, dia tidak boleh memakai dialek dan harus berbicara bahasa baku.

Dalam perjalanan pulang kerja, Taeyun bergumam sendiri, “Memangnya kenapa dengan logat kampungku, sampai terus disuruh bicara bahasa baku saja?”

Meski begitu, untuk memperbaiki intonasinya, setiap malam dia berlatih dengan membaca mengikuti berita.

Lalu suatu hari, seorang pelanggan lanjut usia mendengar logat Taeyun, tampak senang, dan bertanya dari mana asalnya.

Ternyata pelanggan itu juga berasal dari Busan, sehingga keduanya segera mengobrol dengan santai.

Setelah mendengar kejadian itu, seniornya pun mengakui bahwa bahasa baku memang dasarnya, tetapi logat yang akrab kadang bisa membantu.

Sekarang Taeyun melayani pelanggan dengan beralih secara alami di antara dua cara bicara sesuai situasi.

Di kelas Eunjeong, seorang guru bahasa Korea, ada satu murid yang belajar lebih giat daripada siapa pun.

Suatu hari, Eunjeong memberi PR untuk menghafal beberapa kata baru setiap hari.

Seminggu kemudian, murid itu dengan bangga berkata bahwa ia sudah menghafal lebih dari tiga ratus kata mulai dari halaman pertama kamus.

Namun, saat benar-benar bercakap-cakap, ia tidak bisa memakai kata-kata itu dalam kalimat.

Eunjeong tersenyum dan berkata, “Saya tidak pernah menyuruhmu menghafal kamus berurutan dari awal.”

Lalu ia menjelaskan bahwa kata-kata akan lebih lama diingat jika dihafal bersama contoh kalimat sambil membayangkan situasi nyata saat memakainya.

Setelah itu, murid tersebut mulai memilih lima kata setiap hari dan mencoba membuat kalimat sendiri.

Jumlah kata yang dihafal memang berkurang, tetapi sebulan kemudian ungkapan yang ia pakai dalam percakapan bertambah dengan jelas.

Hyunwoo, yang mengajar bahasa Jepang di sebuah SMA, belakangan ini menemukan hal aneh saat memeriksa PR.

Murid-murid yang biasanya kesulitan bahkan dengan kalimat pendek tiba-tiba mulai memakai ungkapan yang sangat sulit.

Ternyata banyak murid menulis dalam bahasa Korea, memasukkannya ke aplikasi penerjemah, lalu menyalin hasilnya apa adanya.

Di kelas, Hyunwoo berkata, “Saya bilang aplikasi penerjemah dipakai untuk mengecek, bukan untuk mengerjakan PR kalian.”

Sebagai gantinya, ia memberi PR baru: menulis kalimat dengan kemampuan sendiri lebih dulu, lalu membandingkannya dengan aplikasi penerjemah.

Murid-murid menelaah tata bahasa sendiri sambil mencari di mana dan mengapa kalimat mereka berbeda dari kalimat aplikasi.

Setelah beberapa minggu, tulisan murid-murid, meski masih agak kaku, menjadi jauh lebih dekat dengan suara mereka sendiri.

Hyunwoo berpendapat bahwa mengajarkan cara memakai alat dengan benar lebih penting daripada melarangnya.

Saya mahasiswa asing dari Meksiko, dan sekarang sudah setahun sejak saya datang ke Korea.

Awalnya, karena perhatian kepada saya, teman-teman Korea sering mengajak saya bicara dalam bahasa Inggris.

Saya berterima kasih, tetapi karena itu bahasa Korea saya tidak kunjung berkembang.

Karena itu, belakangan ini meski teman-teman mengajak bicara santai dalam bahasa Inggris, saya tetap menjawab dalam bahasa Korea sampai akhir.

Jawaban saya lambat dan sering salah, tetapi kini teman-teman mau menunggu dan memberi tahu bagian yang salah.

Kadang teman-teman bertanya kepada saya tentang ungkapan bahasa Spanyol, jadi kami saling mengajari.

Minggu lalu, untuk pertama kalinya saya mengobrol dengan teman-teman sampai larut malam hanya dalam bahasa Korea.

Saya belajar langsung dari pengalaman bahwa kita harus menahan sedikit rasa tidak nyaman agar kemampuan bahasa meningkat.

Saya sudah menyelesaikan program satu tahun di lembaga pendidikan bahasa Korea, dan upacara kelulusannya minggu depan.

Murid-murid di kelas saya memikirkan cara istimewa untuk menyampaikan rasa terima kasih kepada para guru.

Banyak usul muncul, tetapi akhirnya semua sepakat untuk bersama-sama menyanyikan lagu Korea bagi mereka.

Sebagai ketua kelas, saya pergi ke ruang direktur untuk menyampaikan usul ini.

Dengan suara agak gugup, saya berkata, “Murid-murid kelas kami mengusulkan untuk menyanyikan lagu bagi para guru di upacara kelulusan.”

Direktur tersenyum lebar dan bahkan menyediakan ruang kelas khusus untuk kami berlatih.

Pada hari upacara, saat kami bernyanyi dengan pelafalan yang masih kaku, beberapa guru meneteskan air mata.

Saya sungguh bangga karena bisa menuangkan rasa terima kasih selama setahun ke dalam setiap baris lirik.

Di perusahaan tempat Subin bekerja, karyawan dari berbagai negara bekerja bersama.

Rapat diadakan dalam bahasa Korea, dan karyawan asing sering ketinggalan isinya karena bicara yang cepat dan singkatan.

Karena itu, para karyawan asing berkumpul dan mengajukan usul ke bagian HRD untuk mengubah cara rapat.

Mendengar kabar itu, kepala departemen bertanya kepada Subin, “Jadi, para karyawan asing mengusulkan rapat dilakukan bagaimana?”

Subin menjelaskan bahwa usulnya adalah berbicara perlahan dengan kata-kata mudah dan merangkum keputusan secara tertulis setelah rapat.

Awalnya karyawan Korea bilang itu merepotkan, tetapi segera mereka merasa hal itu membantu semua orang.

Sebab, saat berusaha menjelaskan dengan kata-kata sederhana, karyawan Korea pun jadi bisa menyusun pikiran mereka dengan lebih jelas.

Kini di perusahaan ini, rapat dengan bahasa sederhana telah menjadi etiket dasar bagi semua orang.

Saya tinggal di sebuah desa kecil dan sudah tiga tahun belajar bahasa Korea sendiri.

Di desa tidak ada yang bisa bahasa Korea, jadi sulit menemukan orang yang mengajak saya belajar bersama.

Lalu suatu hari, di papan pengumuman perpustakaan setempat tertempel pengumuman yang mencari orang untuk membentuk klub bahasa asing.

Saya memberanikan diri dan mengajukan formulir untuk membentuk klub bahasa Korea.

Pada pertemuan pertama, datang dua siswa SMA yang menyukai drama Korea dan seorang guru pensiunan.

Kami berkumpul setiap Sabtu pagi untuk membaca Hangul dan berlatih percakapan singkat.

Sambil mengajar, saya justru jadi lebih tepat memahami tata bahasa yang dulu membingungkan saya.

Belajar jadi jauh lebih menyenangkan daripada saat sendirian, dan kini anggota klub sudah bertambah menjadi sepuluh orang.

Saya suka drama Korea, tetapi selalu menontonnya hanya dengan mengandalkan subtitle.

Suatu hari, teman Korea saya, Haeun, mengajak menonton drama bersama tanpa subtitle.

Awalnya, dialognya terlalu cepat sehingga saya tidak bisa menangkap setengahnya pun, dan saya ingin segera menyerah.

Setiap kali muncul adegan yang tidak saya pahami, Haeun menghentikannya sebentar dan menjelaskan nada bicara para tokoh serta situasinya.

Dengan begitu, saya jadi tahu bahwa ucapan pendek seperti “Serius?” atau “Sudahlah.” pun mengandung berbagai perasaan.

Selama dua bulan menonton satu episode setiap minggu, saya menahan kuat-kuat keinginan untuk menyalakan subtitle.

Kalau dipikir sekarang, drama yang diajak Haeun untuk ditonton tanpa subtitle itu adalah bahan latihan menyimak terbaik bagi saya.

Belakangan ini, sayalah yang sering lebih dulu mengajak teman-teman lain untuk mencoba menonton tanpa subtitle.

Saat saya memutuskan belajar bahasa Korea, yang paling membuat saya takut adalah huruf-huruf yang mirip lingkaran dan batang.

Orang-orang di sekitar saya juga bilang bahwa menghafal huruf-huruf itu saja akan butuh beberapa bulan.

Namun, di kelas pertama, guru berkata, “Katanya huruf yang sulit, tetapi kalau tahu prinsipnya, kamu bisa membacanya dalam beberapa hari.”

Konon, konsonan Hangul dibuat dengan meniru bentuk mulut dan lidah saat mengeluarkan bunyi.

Saya belajar bahwa vokal dibuat dengan menggabungkan titik dan garis yang melambangkan langit, bumi, dan manusia.

Setelah memahami prinsipnya, saya takjub karena bisa menebak bunyi huruf yang baru pertama kali saya lihat.

Benar saja, dalam seminggu saya sudah bisa membaca papan nama di jalan meski terbata-bata.

Tentu saja memahami artinya adalah soal lain, tetapi rasanya berhasil melewati tembok pertama itu sungguh istimewa.

Menjelang perjalanan dinas ke Tiongkok, Dohyun mendaftar kelas percakapan bahasa Mandarin di tempat kursus dekat kantornya.

Rekan kerja yang sudah lebih dulu ikut kelas itu bilang gurunya memberi banyak PR dan sangat tegas.

Karena itu, pada hari pertama kelas, Dohyun membuka pintu kelas dengan sangat tegang.

Namun, sang guru menuangkan secangkir teh untuk tiap orang dan memulai dengan obrolan tentang makanan kesukaan masing-masing.

Dohyun berpikir dalam hati, “Katanya gurunya tegas, tapi tidak kusangka suasananya senyaman ini.”

Tentu saja PR-nya banyak seperti kabar yang beredar, tetapi semuanya ungkapan yang bisa langsung dipakai saat perjalanan dinas.

Meskipun pelafalannya salah, guru itu tersenyum dan menyuruhnya mengulang beberapa kali, jadi sama sekali tidak ada beban.

Tiga bulan kemudian, di tempat dinas, Dohyun bisa memesan makanan di restoran dan bertukar salam sederhana tanpa penerjemah.

Anak laki-laki saya yang berumur delapan tahun sangat benci belajar kosakata bahasa Inggris.

Begitu buku kosakata dibuka, ia selalu bilang sakit perut atau mengantuk lalu menghindar.

Anehnya, ia baru mau mengambil kartu bahasa Inggris sendiri kalau disebut bermain, bukan belajar.

Maka saya mencoba membuat permainan seperti bingo dan berburu harta karun dengan kartu kosakata.

Caranya, saya menyembunyikan kartu di seluruh rumah, dan ia mendapat poin jika membaca keras-keras kata di kartu yang ditemukannya.

Agar mendapat lebih banyak poin, ia mulai lebih dulu menanyakan arti kata yang belum diketahuinya.

Sekitar sebulan kemudian, ia mulai sesekali menyelipkan kata-kata dari permainan dalam percakapan sehari-hari.

Saya sadar bahwa asal menemukan cara yang cocok untuk anak, belajar pun bisa menjadi permainan yang menyenangkan.

Ibu saya yang tahun ini genap berusia enam puluh tahun sedang sangat tekun belajar bahasa Prancis.

Katanya, sejak muda ia bermimpi pergi ke Paris dan berbicara langsung dengan penduduk setempat.

Namun, para kerabat khawatir dan berkata bahwa di usia itu sudah terlambat untuk belajar bahasa baru.

Ibu tertawa dan berkata, “Masa usia enam puluh sudah dibilang terlambat?”

Setiap pagi ia mendengarkan kursus di radio, dan pada malam hari ia ikut kelas di pusat kebudayaan setempat.

Kadang ia sedih karena pelafalannya sulit, tetapi kalimat tulisan tangan di bukunya bertambah setiap hari.

Katanya, bulan lalu untuk pertama kalinya ia bercakap-cakap selama lima menit dengan pengajar asal Prancis.

Melihat ibu seperti itu, saya pun jadi percaya bahwa memang tidak ada kata terlambat untuk belajar.

Anak laki-laki saya yang tumbuh di Amerika hampir tidak bisa berbahasa Korea, sedangkan ibu saya yang tinggal di Seoul sama sekali tidak bisa berbahasa Inggris.

Karena itu, saat ibu datang ke rumah kami musim panas ini, saya menjadi penerjemah di antara mereka berdua.

Di meja makan, ibu melihat cucunya lalu berkata kepada saya, “Suruh dia cuci tangan dulu sebelum makan.”

Selama beberapa hari pertama, semua percakapan mereka harus lewat mulut saya.

Namun, setelah berkali-kali mendengar kalimat yang sama, tanpa terasa anak saya mulai lebih dulu berkata, “Aku cuci tangan.”

Ibu saya juga belajar salam singkat bahasa Inggris seperti “Good morning” dari cucunya dan menirukannya dengan kaku.

Sebulan kemudian, mereka berdua bisa tertawa bersama hanya dengan gerak tubuh dan beberapa kata.

Pada hari ibu berangkat ke Korea, anak saya berpamitan di bandara dalam bahasa Korea, “Nenek, datang lagi ya.”