Membaca bahasa Korea — Seni

Di lingkungan kami ada sebuah museum sejarah lokal yang kecil.

Di sana tersimpan ratusan surat yang dulu saling dikirim oleh warga desa.

Namun kertasnya sudah sangat usang sehingga pengunjung tidak bisa menyentuhnya langsung.

Karena itu, tahun ini museum memutuskan memindai surat satu per satu dan membukanya untuk umum secara daring.

Dengan merekam surat secara digital, mereka bisa melindungi aslinya sekaligus membuatnya bisa dibaca siapa saja.

Setelah dibuka, keturunan yang tinggal jauh bahkan menghubungi museum karena menemukan tulisan tangan kakek mereka.

Bisa dibilang museum kecil itu menjaga kenangan desa dengan cara yang baru.

Di pintu masuk pasar ada mural besar yang dilukis para pelukis tiga puluh tahun lalu.

Mural ini sudah lama dicintai para pedagang dan pembeli.

Namun, akibat hujan dan kelembapan yang terus terjadi setiap musim panas, catnya mengelupas dan warnanya pudar.

Akhirnya, musim semi lalu kantor kecamatan memutuskan untuk memulihkan mural bersama mahasiswa fakultas seni rupa.

Dengan merujuk foto-foto lama, para mahasiswa menghidupkan kembali warna aslinya semirip mungkin.

Mereka juga dengan teliti mengoleskan lapisan pelindung di permukaannya agar tidak rusak lagi.

Belakangan ini, orang yang berfoto di depan mural yang sudah diperbarui itu bertambah pesat.

Para pedagang sangat senang dan bilang pasarnya seperti kembali cerah.

Seoyeon bekerja di perusahaan sambil menulis cerpen di sela-sela waktunya.

Tahun ini pun ia mengirim karyanya ke lomba sastra awal tahun yang diadakan sebuah surat kabar.

Meski sudah begadang merevisi naskah berkali-kali sampai sehari sebelum tenggat, kali ini pun ia tidak terpilih.

Pada hari melihat pengumuman, Seoyeon untuk sementara tidak ingin menulis apa pun.

Lalu, setelah membaca ulasan juri, ia tahu bahwa karyanya dibahas sampai akhir.

Juri menulis bahwa emosi tokohnya halus, tetapi akhir ceritanya terburu-buru.

Setelah membacanya, justru jadi jelas apa yang harus ia perbaiki.

Seoyeon kembali duduk di meja dan mulai menulis ulang, dimulai dari bagian akhir.

Sejak masa kuliah, setiap akhir pekan Doyun bermain gitar dan bernyanyi di taman tepi sungai.

Awalnya hampir tidak ada yang berhenti, jadi sering kali ia bermain sendirian.

Meski begitu, ia tetap rutin menyanyikan lagu ciptaannya sendiri, dan sedikit demi sedikit punya penonton setia.

Suatu hari, seorang penonton mengunggah video penampilannya ke internet, dan video itu ramai dibicarakan.

Setelah itu, setiap minggu ratusan orang berkumpul di taman untuk mendengar lagunya.

Akhirnya, ia sampai diundang yayasan budaya setempat untuk tampil di panggung gedung pertunjukan kota.

Pada hari konser, ia membuka penampilan dengan lagu pertama yang ia nyanyikan di tepi sungai.

Di kursi penonton juga duduk para penonton setia yang mendukungnya sejak awal.

Akhir pekan lalu, Haeun pergi ke pameran khusus lukisan alam benda bersama temannya.

Ruang pameran dipenuhi lukisan makanan seperti buah, roti, dan kue beras.

Terutama buah persik di salah satu lukisan digambar begitu detail sampai bulu halus di kulitnya pun terlihat.

Persiknya tampak begitu lezat sampai temannya tertawa di depan lukisan dan bilang ia lapar.

Pemandu menjelaskan bahwa sang pelukis mengamati buah yang sama puluhan kali untuk mempelajari perubahan cahaya.

Setelah mendengar itu, buah dalam lukisan tidak lagi tampak sekadar makanan, tetapi seperti catatan waktu.

Setelah keluar dari pameran, mereka berdua membeli sekantong persik di pasar terdekat.

Museum seni kota mengumumkan bahwa mulai bulan depan museum akan buka sampai pukul sembilan malam setiap hari Jumat.

Selama ini museum tutup pukul enam sore, jadi para pekerja hanya bisa melihat pameran pada akhir pekan.

Menurut survei pendapat pengunjung selama tiga bulan oleh pihak museum, paling banyak orang ingin berkunjung pada malam hari kerja.

Karena itu, pada Jumat malam museum akan memotong harga tiket masuk menjadi setengah dan juga mengadakan pertunjukan musik kecil.

Namun, ruang aktivitas anak tidak dibuka pada malam hari, jadi pengunjung keluarga perlu memperhatikannya.

Selain itu, pameran populer bisa ramai, jadi Anda harus memesan waktu kunjungan secara daring terlebih dahulu.

Museum berharap dengan perubahan ini lebih banyak warga dapat menikmati seni dalam kehidupan sehari-hari.

Setiap musim gugur, konser musik tradisional Korea digelar pada malam hari di istana kuno.

Konser ini sangat populer karena kita bisa mendengarkan gayageum dan daegeum di depan paviliun istana yang diterangi lampu.

Karena kursinya hanya tiga ratus, tiket langsung habis dalam beberapa menit begitu pemesanan dibuka.

Tahun lalu, Junho juga terlambat memesan sehingga tidak bisa menonton konser.

Karena itu, tahun ini ia memasang alarm dan duduk di depan komputer sejak sepuluh menit sebelum pemesanan dibuka.

Untungnya, ia berhasil mendapatkan tiga tiket untuk menonton bersama orang tuanya.

Pada malam konser, mendengar suara daegeum yang mengalun di bawah sinar bulan, orang tuanya pun terdiam cukup lama.

Kakekku adalah pelukis yang seumur hidupnya melukis lukisan rakyat Korea.

Ia senang melukis objek yang muncul dalam lukisan lama, seperti harimau, burung murai, dan bunga peoni.

Suatu ketika, kakek mendapat pesanan untuk melukis banyak lukisan bergaya yang sedang tren.

Kakek menolak dan berkata, biarpun miskin, ia tidak akan melukis sesuatu yang tidak sesuai hatinya.

Karena itu, keluarga kami harus hidup pas-pasan untuk waktu yang lama.

Namun setelah kakek meninggal, lukisan-lukisannya diperkenalkan dalam pameran khusus di museum seni setempat.

Di pameran, para pengunjung kagum pada ketekunan yang tertuang dalam setiap goresan.

Baru saat itulah aku merasa sedikit mengerti apa yang ingin dijaga kakek.

Minggu lalu, Yujin, seorang kurator museum, mendapat tugas yang sangat menegangkan.

Tugasnya adalah memindahkan sebuah keramik seladon dari masa Goryeo ke ruang pameran baru.

Permukaan seladon ini memiliki retakan halus sehingga benturan kecil pun bisa merusaknya.

Khawatir seladon itu terguncang, Yujin dan rekan-rekannya mengisi kotak khusus dengan kapas lembut tanpa celah.

Selama memindahkannya pun, semua menahan napas dan bergerak pelan selangkah demi selangkah.

Baru setelah meletakkan seladon di lemari pajang baru, Yujin akhirnya bisa menghela napas lega.

Keesokan harinya, pengunjung ruang pameran lama tidak bisa mengalihkan pandangan dari kilau hijau kebiruan yang lembut itu.

Sabtu lalu, Hyunwoo pergi ke pameran lukisan abstrak bersama temannya, Taemin.

Sejak di pintu masuk, Taemin berjalan di depan sambil bilang ia paham betul soal seni.

Tapi dengan dalih menjelaskan karya, ia hanya menderetkan istilah-istilah sulit sehingga Hyunwoo malah makin bingung.

Selain itu, suaranya keras sehingga pengunjung di sekitar berkali-kali menoleh ke belakang.

Akhirnya, Hyunwoo menyewa pemandu audio sendiri dan menikmati karya-karya dengan perlahan.

Pemandu audio menjelaskan dengan mudah bahwa sang pelukis mengungkapkan lewat warna perasaan yang ia rasakan di laut semasa kecil.

Saat keluar dari pameran, Hyunwoo berpikir bahwa untuk memahami karya tidak selalu diperlukan kata-kata yang sulit.

Sua sudah sepuluh tahun belajar kaligrafi di pusat kebudayaan lingkungannya.

Saat pertama memegang kuas, ia kesal karena tidak bisa menarik satu garis lurus pun.

Waktu itu gurunya berkata, kalau ia menulis sedikit setiap hari, suatu saat kuas itu akan terasa luwes di tangannya.

Percaya pada kata-kata itu, Sua selalu menulis satu lembar setiap hari, bahkan pada hari-hari sibuk.

Beberapa tahun kemudian, garisnya perlahan menjadi lebih luwes dan tulisannya punya ciri khas sendiri.

Musim semi ini, untuk pertama kalinya ia mengirim karya ke pameran kaligrafi warga dan karyanya terpilih.

Kini Sua menyampaikan kata-kata yang dulu ia dengar itu apa adanya kepada para peserta pemula.

Jaewon mendaftar audisi pemain biola untuk orkestra warga.

Selama tiga bulan, setiap malam sepulang kerja ia berlatih lagu wajib.

Namun pada hari audisi, ia begitu gugup sampai dua kali meleset nada di bagian tengah.

Hasilnya ia tidak lolos, dan selama beberapa hari Jaewon menyalahkan diri karena kurang berlatih.

Lalu ia menerima surat singkat dari konduktor yang menjadi juri audisi.

Konduktor menulis bahwa kali ini hanya ada satu tempat, dan bahwa suara biolanya punya kehangatan.

Jaewon sadar bahwa seandainya ia berlatih sehari lagi pun, hasilnya tidak akan jauh berbeda.

Sejak itu, ia memutuskan untuk fokus mengembangkan suaranya sendiri daripada terus memikirkan kesalahannya.

Sebuah teater kecil di gang kawasan Daehangno akan tutup musim dingin ini.

Itu karena sewa gedungnya naik tajam sehingga teater tidak bisa lagi terus beroperasi.

Narae, pemimpin kelompok teater itu, ingin setidaknya karya terakhir dipentaskan dengan layak.

Para anggota juga sepakat untuk menuntaskan seluruh masa pementasan yang dijanjikan, meski harus merugi.

Penonton yang mendengar kabar itu tidak hanya membeli tiket, tetapi juga menyumbangkan properti panggung.

Selama sebulan pementasan, kursi penonton hampir selalu penuh setiap pertunjukan.

Pada hari terakhir saat panggilan tirai, para aktor dan penonton saling bertepuk tangan cukup lama.

Pagi ini aku mendengar kabar gembira dari temanku, Eunbi.

Katanya, Sabtu depan akan ada ceramah dari penulis buku bergambar favoritku di perpustakaan distrik.

Ceramahnya gratis, tapi kursinya hanya lima puluh, dan katanya sudah banyak yang mendaftar.

Aku langsung masuk ke situs perpustakaan dan mendaftarkan namaku.

Buku penulis itu adalah buku yang dulu dibacakan ibu setiap malam waktu aku kecil.

Katanya setelah ceramah juga ada acara tanda tangan kecil.

Aku berencana membawa buku bergambar yang sudah usang itu di tas dan meminta tanda tangan dengan nama ibuku.

Di sebuah gang di lingkunganku ada toko buku kecil yang hanya menjual buku puisi.

Kata ibu pemilik toko, mulai bulan depan akan ada acara pembacaan puisi setiap Kamis malam.

Katanya itu pertemuan di mana setiap pengunjung memilih satu puisi favorit lalu membacakannya sendiri dengan suara keras.

Ibu pemilik toko menyayangkan bahwa sekarang orang hanya membaca puisi dengan mata dan jarang mendengarkannya.

Menurutnya, irama dan napas sebuah puisi hidup ketika dibacakan dengan suara keras.

Aku orangnya pemalu, jadi agak khawatir membaca di depan orang banyak.

Meski begitu, untuk pertemuan pertama aku berencana memilih dan membawa satu puisi pendek favoritku.

Daeun, yang tinggal di sebuah kota kecil di daerah, sangat menyukai musikal.

Tapi sebagian besar pertunjukan besar hanya diadakan di Seoul, jadi tidak mudah untuk menontonnya.

Suatu hari adiknya berseru, “Kak, katanya musikal itu bulan depan datang ke gedung serbaguna kota kita!”

Ternyata kota ini untuk pertama kalinya masuk dalam jadwal tur keliling nasional.

Pada hari pertama pemesanan, mereka berdua bangun pagi-pagi dan mendapat kursi terbaik.

Pada hari pertunjukan, gedung serbaguna kota dipenuhi penonton, dari pelajar berseragam sampai para lansia.

Yang paling membuat Daeun senang adalah ia bisa menonton pertunjukan bagus tanpa harus pergi jauh.

Setelah pensiun, Sohee mulai bertugas sebagai pemandu sukarela di sebuah museum sejarah.

Selama tiga bulan pelatihan, ia dengan teliti mencatat di buku apa saja yang perlu dijelaskan untuk setiap artefak.

Pada hari ia menyelesaikan tur pertamanya, seorang pengunjung memujinya karena menjelaskan dengan sangat baik.

Sohee tersenyum malu dan menjawab, “Ah, tidak juga. Saya masih belum bisa tanpa buku catatan.”

Tetapi pengunjung itu berkata bahwa yang lebih membekas di ingatannya bukan buku catatan, melainkan cara bicara Sohee yang hangat.

Bersemangat karena kata-kata itu, Sohee kini mencari dan mempelajari lebih banyak kisah lama di balik artefak.

Bulan depan, ia juga akan bertugas memandu pengunjung anak-anak.

Seongmin sudah setengah tahun belajar gayageum, alat musik tradisional.

Awalnya terasa baru dan menyenangkan, jadi setiap hari ia berlatih di rumah selama tiga puluh menit.

Namun, seiring pekerjaan kantor makin sibuk, hari-hari ia berlatih makin berkurang.

Di pelajaran terakhir, gurunya bertanya sambil tersenyum, “Katanya latihan setiap hari, kok bagian minggu lalu masih sama saja?”

Wajah Seongmin memerah, dan ia mengaku terus terang bahwa akhir-akhir ini hampir tidak berlatih.

Gurunya menyarankan bahwa ia tidak perlu berlatih lama, cukup menyentuh senarnya meski hanya sepuluh menit sehari.

Sejak itu, Seongmin selalu memainkan gayageum sebelum tidur, meski hanya sebentar.

Yunho dulu orang yang selalu bilang seni modern itu sulit dan membosankan.

Namun bulan lalu, ia ikut Gayoung ke pameran seni instalasi yang memanfaatkan cahaya dan suara.

Karya itu berada di ruangan gelap, dan cahaya serta suara di dinding berubah setiap kali pengunjung bergerak.

Yunho lama tidak keluar dari ruangan itu dan terus berjalan ke sana kemari.

Saat Yunho mengajak melihat pameran itu lagi akhir pekan ini, Gayoung menggodanya, “Katanya seni modern membosankan?”

Yunho menjawab bahwa rasanya sama sekali berbeda karena itu bukan lukisan yang dilihat dengan mata, melainkan karya yang dialami dengan tubuh.

Gayoung merasa takjub bahwa satu karya bisa mengubah pikiran seseorang seperti itu.

Akhir pekan ini, festival teater boneka anak-anak akan diadakan di taman tepi sungai.

Seungwoo sudah lama berjanji kepada putrinya yang berusia enam tahun untuk pergi ke festival bersama.

Tapi katanya Sabtu akan hujan deras, sehingga Seungwoo khawatir apakah pertunjukan luar ruangan bisa berjalan.

Setelah mengecek situs festival, ternyata jika hujan, tempat pertunjukan akan pindah ke gedung kebudayaan terdekat.

Namun, kursi di gedung dalam ruangan lebih sedikit, jadi katanya tiket masuk harus diajukan lebih dulu.

Untuk berjaga-jaga, Seungwoo buru-buru mengajukan dua tiket masuk.

Putrinya sudah memeluk boneka kelinci kesayangannya dan menunggu-nunggu hari festival.