Después de entrar a la empresa, creía que tenía que resolverlo todo por mi cuenta.

Por eso, aunque el trabajo se acumulara, me quedaba hasta tarde y lo resolvía en silencio.

Un día, Seoyeon, que se sienta a mi lado, al ver mi cara me preguntó si había algo en lo que pudiera ayudarme.

En ese momento, por miedo a parecer incompetente si pedía algo, lo primero que dije fue que todo estaba bien.

Pero esa noche, pensándolo bien, me di cuenta de que la única razón por la que me había negado era el miedo.

Al día siguiente me armé de valor y le pedí que se encargara de parte de la organización de los datos.

Seoyeon, al contrario, me agradeció por confiar en ella y me ayudó con gusto.

Entonces aprendí que pedir ayuda también es una forma de hacer bien el trabajo.

Cuando llegó la época de exámenes, mi cuarto se llenó tanto de ropa, libros y tazas que no había dónde pisar.

Cuanto más desordenado estaba el cuarto, más se me enredaba la mente, y me costaba concentrarme en el estudio.

Sin poder soportarlo más, mi compañera de cuarto Haeun propuso que ordenáramos juntos solo diez minutos cada noche.

Al principio me pregunté qué cambiaría con tan poco, pero pusimos un temporizador y empezamos.

Diez minutos resultaron más cortos de lo esperado, así que pudimos seguir cada día sin sentir presión.

Después de una semana, el escritorio empezó a despejarse y ya no perdía tanto tiempo buscando cosas por la mañana.

Sobre todo, al sentarme en un cuarto limpio sentía que hasta mi mente se calmaba.

Ahora enciendo yo primero el temporizador, aunque Haeun no diga nada.

Incluso en mis días libres, me inquietaba sentir que perdía el tiempo si no hacía algo.

Por eso, cada fin de semana llenaba mi agenda sin huecos con estudio para certificaciones o tareas pendientes de la casa.

Así, los lunes por la mañana solía llegar al trabajo con todavía más cansancio.

Al ver mi cara, Doyun, un compañero con más antigüedad, me dijo que al menos este fin de semana no hiciera nada y descansara bien.

Como él insistía tanto en que descansara, esta vez cerré mi agenda y decidí simplemente descansar.

El sábado dormí hasta tarde y por la tarde caminé despacio por el barrio escuchando música que me gusta.

Al principio me sentí culpable, pero el lunes por la mañana mi cuerpo y mi mente estaban sorprendentemente ligeros.

Recién ahora entendí que descansar también es prepararse para la semana siguiente.

Ya sea un informe o una carta, suelo tardar muchísimo en escribir la primera oración.

Pensando que tenía que escribir bien, a veces me pasaba el día entero mirando la pantalla en blanco.

Luego empecé a ir a un grupo de escritura en la biblioteca del barrio, y el método de la profesora era peculiar.

Al empezar la clase, la profesora nos hacía escribir sin parar durante cinco minutos, sin corregir ni borrar nada.

Cuando dudé con el bolígrafo en la mano, la profesora sonrió y repitió: "Como les dije, no intenten escribir bien; simplemente escribamos".

Una vez que empecé a escribir, mi mano no se detuvo ni siquiera pasados los cinco minutos.

Me costaba empezar no por falta de capacidad, sino por querer que todo fuera perfecto desde el principio.

Ahora, cada vez que quiero postergar algo, pongo el temporizador en cinco minutos y simplemente empiezo.

Mi papá tiene la costumbre de morderse las uñas sin darse cuenta cada vez que algo le preocupa.

Cada vez que lo veía, le insistía en que dejara de morderse las uñas.

Un día, mientras veía las noticias, papá volvió a llevarse la mano a la boca, así que alcé la voz: "Papá, ya te dije que dejes de morderte las uñas".

Entonces papá sonrió con incomodidad y dijo que le pasaba sin darse cuenta.

Al oír eso, me di cuenta de que solo decirle que no lo hiciera no había servido de mucho.

Así que al día siguiente le compré una pelota blanda que pudiera apretar con la mano.

Papá apretaba la pelota cada vez que se sentía inquieto, y unos meses después sus uñas habían crecido notablemente.

Aprendí que es más eficaz reemplazar un hábito por otra acción que prohibirlo a la fuerza.

Cada vez que hago una presentación frente a otras personas, el corazón se me acelera y me tiembla la voz.

Por eso, antes de una presentación importante, me inscribí en una clase de yoga nocturna cerca de la oficina.

En cada clase la profesora nos decía que exhaláramos el doble de lento de lo que inhalábamos, pero yo terminaba conteniendo la respiración.

La tensión se había vuelto tan habitual que hasta exhalar largo me resultaba extraño.

Por eso, cada noche antes de dormir, me acostaba y practicaba la respiración cinco minutos.

La mañana de la presentación, al exhalar despacio en la sala de espera, mis manos temblorosas se fueron calmando.

El temblor no desapareció del todo, pero pude decir hasta el final todo lo que había preparado.

Creo que aprender a manejar los nervios es más realista que intentar eliminarlos.

Mi amiga Sua es de las personas que se llenan de energía al ver gente.

Yo, en cambio, después de pasar mucho tiempo con gente necesito descansar a solas y en silencio para recuperar energía.

Este mes hubo una cena de trabajo y una reunión tras otra, así que solo esperaba el fin de semana.

Pero Sua propuso que invitáramos a unos amigos y fuéramos de campamento el sábado, y yo no pude responder enseguida.

Antes, por miedo a que se sintiera mal, habría ido aunque me costara.

Esta vez le dije con sinceridad que esta semana quería descansar a solas y le prometí que al mes siguiente sí iría al campamento.

Inesperadamente, Sua lo entendió de buena gana y dijo que solo teníamos maneras distintas de descansar.

Ese día aprendí que decir que no también puede ser una forma de cuidar una relación.

En el trabajo, la gente suele decirme que me envidia porque lo reviso todo con cuidado y no cometo errores.

Una vez, un empleado nuevo me preguntó si trabajar de forma tan perfecta me daba tranquilidad.

Me reí un momento y luego respondí con sinceridad: "¿Que si me da tranquilidad? En realidad, es todo lo contrario".

Es que, incluso antes de entregar una sola página de un informe, la revisaba varias veces y siempre salía tarde del trabajo.

Hasta un pequeño error me preocupaba durante días, y muchas veces dormí mal.

Por eso, ahora clasifico las tareas según su importancia y decidí revisar solo una vez las menos importantes.

Al principio me daba ansiedad, pero al ver que no había gran diferencia en los resultados, gané mucha más tranquilidad.

He llegado a creer que lo "suficientemente bueno" ayuda más que la perfección para trabajar a largo plazo.

Mi hermana mayor, que estuvo muy sensible un tiempo por la búsqueda de empleo, ahora tiene una expresión mucho más alegre.

Cuando le pregunté su secreto, me dijo que cada noche antes de dormir anota tres cosas buenas del día.

Dice que al principio no tenía qué escribir, así que anotaba hasta que había tomado un café rico.

Pero dice que, tras seguir así un mes, notó que había desarrollado la capacidad de encontrar cosas buenas en el día.

Incluso el día que supo que no la habían aceptado, pudo consolarse anotando la llamada de ánimo de una amiga.

Al escuchar eso, yo también compré un cuaderno pequeño y decidí intentarlo.

Solo ha pasado una semana, pero el rato de repasar mi día es más reconfortante de lo que pensaba.

Creo que no es que aumentaran las cosas buenas, sino que creció la capacidad de notarlas.

A principios de este año, decidí leer diez páginas de un libro al día.

Pero me preocupaba que se quedara en nada en pocos días, como el año anterior.

Así que pegué un calendario en el refrigerador y ponía una estrellita cada día que leía.

A medida que las estrellas se encadenaban, abría el libro aunque fuera solo para no romper la racha.

Cuando mi abuelo nos visitó en el Año Nuevo lunar, vio el calendario y preguntó si de verdad servía.

Sonreí y respondí: "¡Claro que sí, muchísimo!"

Es que, aunque sea una marca pequeña, verla es como felicitarse a uno mismo y da fuerzas para seguir.

Desde el día siguiente, mi abuelo también empezó a poner pegatinas los días que salía a caminar.

Hoy en día mucha gente termina el día viendo fotos de otras personas antes de dormir, ¿verdad?

Yo también lo hacía, pero cada vez que veía fotos de viajes o noticias de ascensos, se me encogía el corazón sin motivo.

Estaba comparando los momentos más brillantes de los demás con mi día común y corriente.

Así que durante un mes decidí leer un libro de papel en lugar de usar el celular en los treinta minutos antes de dormir.

Los primeros días la mano se me iba sola al celular, pero poco a poco empecé a esperar con ganas ese rato.

Curiosamente, al reducirse el tiempo que pasaba comparándome, empecé a notar los pequeños logros de mi día.

Compararse no tiene fin, pero si te comparas con quien eras ayer, puedes encontrar en qué mejoraste un poco hoy.

Me preocupo mucho, así que incluso trabajando solía perderme en otros pensamientos.

Un día le conté esta inquietud a mi compañera Eunbi, y ella me enseñó un método inesperado.

Me dijo que cada noche a las ocho reserva un rato, solo quince minutos, para preocuparse.

Me sorprendí y le pregunté: "¿Cómo que apartas tiempo a propósito para preocuparte?"

Eunbi dijo que, cuando le surge una preocupación durante el día, solo la anota y luego piensa en todas juntas a esa hora.

Lo probé con algo de duda, y al llegar la noche la mitad de las preocupaciones anotadas ya no parecían importantes.

Gracias a eso, pude concentrarme mucho mejor en el trabajo durante el día.

Aprendí que darles un lugar fijo a las preocupaciones, en vez de luchar por eliminarlas, también es una opción.

Cuando cometía un error, solía reprocharme por dentro: "¿Por qué no puedo hacerlo mejor?"

Ese día también había puesto una cifra equivocada en los documentos de la reunión y anduve con el ánimo por el suelo todo el día.

De camino a casa, Jiho, un compañero con más antigüedad, me preguntó: "Dicen que uno se recupera más rápido por dentro si se trata como a un amigo, ¿no?"

Me dijo que pensara qué le habría dicho a un amigo que hubiera cometido el mismo error.

Seguramente le habría dicho que cualquiera se equivoca y que bastaba con revisar mejor la próxima vez.

Sin embargo, nunca me había dicho algo así a mí.

Desde entonces, cuando me equivoco, me digo unas palabras breves como si hablara con un amigo.

Sigo cometiendo errores, pero me recupero mucho más rápido.

La primavera pasada tenía tanto trabajo que, incluso al llegar a casa, mi mente casi no descansaba.

Como dicen que colorear dibujos sencillos reduce los pensamientos que dan vueltas, compré un libro para colorear para adultos en una librería.

Al principio tardaba todavía más, porque no sabía qué colores elegir.

Entonces decidí no preocuparme mucho por los colores y pintar como me saliera.

Rellenando despacio los contornos, media hora se me pasó volando y por un rato olvidé lo ocurrido ese día.

Para mí era más importante tener un rato para concentrarme en una sola cosa que pintar bien.

Ahora tengo más de veinte dibujos terminados y a veces los saco para recordar esas noches.

Entre semana siempre me faltaba sueño, así que los fines de semana dormía de corrido hasta el mediodía.

Pero, curiosamente, después de dormir así sentía la cabeza más pesada y el día se me pasaba volando.

Además, el domingo por la noche no me daba sueño, así que el lunes era todavía más duro.

Me di cuenta de que, por más que uno duerma diez horas el fin de semana, el cansancio no se va si el ritmo entre semana es un desastre.

Por eso decidí que, incluso los fines de semana, no me levantaría más de una hora después que entre semana.

A cambio, entre semana apagaba la luz a las once y dejaba el celular lejos.

Después de un mes, cada vez más días me despertaba antes de que sonara la alarma.

Pienso que el sueño no se recupera de golpe, sino que se construye con constancia cada día.

Cuando cumplí un año corriendo, empecé a obsesionarme con mis marcas.

Revisaba cada día la velocidad y la distancia, y si mi ritmo era peor que el del día anterior, me quedaba de mal humor todo el día.

Sin darme cuenta, correr dejó de ser un pasatiempo divertido y se sentía como un examen diario.

Con el cuerpo y la mente tan pesados, era imposible que correr fuera agradable.

Así que decidí dejar el reloj en casa durante un mes y correr como me diera la gana.

Sin saber mis marcas, por fin empecé a notar la brisa del río y el paisaje que cambiaba con la estación.

Curiosamente, cuando volví a medir tras un mes, mi marca había mejorado un poco.

Creo que, para seguir haciendo mucho tiempo algo que te gusta, a veces hay que apartar la vista de los números.

Cuando me enojaba, las palabras salían antes que los pensamientos, y muchas veces me arrepentía después.

Una noche escuché por casualidad la historia de un oyente en la radio.

Esa persona también discutía seguido con su familia por su mal genio, pero había adquirido un hábito.

El locutor contó: "Dice que, al contar hasta diez antes de hablar cada vez que se enojaba, las peleas disminuyeron muchísimo".

No esperaba mucho, pero al día siguiente, cuando estaba por empezar una discusión con mi hermano menor, yo también conté mentalmente.

Hacia el ocho, me di cuenta de que las palabras duras que iba a decir no hacía falta decirlas.

Ese día pudimos escucharnos hasta el final sin alzar la voz.

Ahora creo que esperar unos pocos segundos puede ahorrarte arrepentimientos innecesarios.

Últimamente han aumentado mucho las personas a mi alrededor que aprenden meditación para descansar la mente.

A mí también me lo recomendaron, y fui con mi padre a una clase de meditación en el centro cultural del barrio.

Al terminar la clase, mi padre dijo: "Probándolo, sí estuvo bien, pero creo que a mí me va mejor la pesca".

Para mi padre, el tiempo sentado en silencio junto al río mirando el agua ya era una meditación.

Yo, al contrario, despejo la mente más cuando muevo las manos que cuando me quedo quieto sentado.

Por eso empecé a tejer, y mi padre vuelve a preparar su caña de pescar cada fin de semana.

Sentí que es más importante encontrar el descanso que te va bien que seguir al pie de la letra lo que otros recomiendan.

Cada mañana, todas las tareas me venían a la cabeza de golpe, y me entraba la prisa apenas abría los ojos.

Al oírlo, mi hermana menor Nayeon me recomendó anotar las tareas la noche anterior.

Nayeon dijo con énfasis: "Yo también lo probé, y si lo anotaba antes de dormir, por la mañana me sentía mucho menos ansiosa, te lo digo en serio".

Esa noche anoté solo tres tareas para el día siguiente, por orden de importancia.

Al pasarlas al papel, sentí que los pensamientos que me daban vueltas en la cabeza se calmaban.

A la mañana siguiente, miré la lista una vez y pude empezar con calma por la primera tarea.

Ahora, dedicar cinco minutos antes de dormir a anotar lo de mañana se volvió un hábito imprescindible para mí.

Desde que empecé a trabajar, solo iba del trabajo a la casa y casi no veía a nadie.

Cuando nos estábamos graduando, mi compañero de universidad Taeo propuso que nos viéramos al menos una vez al mes, pero yo lo posponía una y otra vez con la excusa de que no tenía tiempo.

Así, ni los fines de semana tenía con quién hablar, y poco a poco me fui quedando sin ánimo.

Un viernes por la noche, Taeo me mandó un mensaje corto preguntando cómo estaba.

Esta vez no lo pospuse y quedamos en vernos en un café del barrio al día siguiente.

Aunque no hablamos de nada especial, al despedirnos sentí el corazón ligero por primera vez en semanas.

Ahora hemos fijado el último sábado de cada mes como nuestro día para vernos.

Aprendí que, cuanto más ocupado se está, más hay que reservar primero el tiempo para ver a la gente.